どちらが怖いか？（相対的な狂気）

五月の美しい夕暮、のんびり散歩をしていると、突然に逮捕されて牢屋に入れられてしまうという短篇がブラッドベリにあるけれども、散歩そのものを罪とする風潮は、現代の日本でもそろそろ兆しかけている。細い路地に目立つ” ち漢に注い ” とか ” 怪しい人をみたらすぐ一一〇番 ”などという貼り紙がそれで、その心の狭さ・村人意識には呆れ返るしかない。もともと東京は都市などではなく、大きな村落に過ぎなかったけれども、こんな” 他人を見たら泥棒と思え ”式の、みみっちい貼り紙を許すことだけはなかった。
　（略）
” 怪しい人 ”という発想もまた、少年探偵団の好奇心とは無縁な、ふだん見かけないよそ者の意味だろうが、見知らぬ他人こそ旅びとであり、未知の海への案内者かもしれないのだ。どこの社会に行きずりの旅人を警察へ売るしきたりがあるだろう。ましてそれを得々と奨励する社会に到っては！

こういうせせこましい地域内の同族意識をかき立てるために、戦争中の隣組制度があった。顔見知り・わけ知りの既知の人しかいない社会の息苦しさはもうあの体験だけで充分だろうに、無限の可能性を秘めた赤の他人を閉め出す閉鎖部落はそこここに殖え、風薫る五月の散歩もどこかうしろめたい、犯罪者の意識なしには出来なくなる日も近いらしい。

ー 中井英夫『LA BATTEE』（ラ・バテエ）より「痴漢」（１９８０年５月）

以前大田区の馬込に住んでいた時か、それとも１０年前に郊外に越してきてから馬込に行ったときであったか、住宅街の壁に『この町は　監視する町　見てる町』というポスターが堂々と張ってあって慄然としたことを覚えている。かと思うと、しばらく歩くと大きな「邸宅」の玄関脇に『おい！そこのお前　見てるぞ！』という貼り紙。

それはなにも馬込に、都心に限ったことではなく、国立に住んでいた頃には、古書店の書架の隙間に、文句は正確に憶えていないが、『誰かがきっとみているきみの罪』という短冊状の貼り紙がしてあった。言うまでもなく万引き防止のためだろうが、万引きは「窃盗罪」ではあっても、はたして「きみの罪」というような類のものだろうか？この場合、店側は「罪」を「クライム（Crime＝違法行為)」として書いているのか、或いはもっと根深い、人としての罪「スゥィン（Sin)」だぞと言いたいのか判別しにくい。

その書店の、道を隔てた向かう側に建つ比較的規模の大きな書店にも、御多分に漏れず「その手の」貼り紙があって、そこには『地域ぐるみで万引き撲滅中』と印刷されている。「地域ぐるみ」「撲滅」・・・この言葉の強さ、激しさ、そこに込められた、「万引きであろうと容赦はしないぞ！」という憎悪・・・どこか常軌を逸しているようなうそ寒さを感じさせる。

中井の文章は、約四十年前に書かれたものだが、「よそ者への排他意識」は、強まりこそすれ、「あの当時はなんであんなにピリピリしてたんだろうねえ」などという意識の変化や、異質の他者への寛容性の増大など、影も形も見えはしない。

同じ日本人であると認めながらも、自前の民族性なのか、長い歴史の中で蓄積されてきた習性だか知らぬが、見知らぬ人物イコール危険物という眼で見る人たちである、よその国から来た素性も知れぬ人たちに牙を剝くのは当然の仕儀だろう。（とはいえ「白人」は例外であることは言うまでもない）

数十年前、わたしがまだ学生の頃に書かれた本などを読むにつけ、その時々の「今現在」の「政治・政権」が替わろうと、日本人というもののエッセンスは「とわに」変わることはないのだろうなぁと、五月の日差しを窓の外に感じながら、憂鬱を噛み締めている。

ー追記ー

未知の人への警戒心・恐怖心は人一倍強いくせに、新しもの好きで、人間に楯を突かず従順な「機械」には滅法弱く、新しい機械（機能）が出ると聞くや眼の色を変えるといった人間離れの傾向もますます強まり、今や日本全国どこへいっても「罪人」と「赤の他人」ばかり、といった様相を呈している。